スティーブ・ジョブズの卒業式スピーチ②

<続き>

My third story is about death.
3つめは、死に関するお話です。

When I was 17, I read a quote that went something like: "If you live each day as if it was your last, someday you'll most certainly be right." It made an impression on me, and since then, for the past 33 years, I have looked in the mirror every morning and asked myself: "If today were the last day of my life, would I want to do what I am about to do today?" And whenever the answer has been "No" for too many days in a row, I know I need to change something.
私は17の時、こんな言葉をどこかで読みました。「毎日、これが人生最後の日と思って生きなさい。やがて必ず、その通りになる日がくるから」(笑)。それは私にとって印象的でした。そしてそれから現在に至るまで33年間、私は毎朝鏡を見て自分に問い掛けてきました。「もし今日が自分の人生最後の日だとしたら、今日やろうとしていることを私は本当にやりたいだろうか?」と。その答えが「ノー」である日が続くと、そろそろ何かを変える必要があるとわかります。

Remembering that all will be dead soon is the most important tool I've ever encountered to help me make the big choices in life. Because almost everything — all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things just fall away in the face of death, leaving only what is truly important. Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the trap of thinking you have something to lose. You are already naked. There is no reason not to follow your heart.
自分がそう遠くないうちに死ぬと意識しておくことは、私がこれまで重大な選択をする際の最も重要なツールでした。ほとんどのものごと、外部からの期待、自分のプライド、屈辱や挫折に対する恐怖、こういったもののすべては死に臨んでは消えてなくなり、真に重要なことだけが残るからです。自分も死に向かっているという自覚は、私の知る限り、何かを失ってしまうかもしれないという思考の落とし穴を避けるための最善の策です。あなた方はすでに丸裸です。自分の心に従わない理由はありません。

About a year ago I was diagnosed with cancer. I had a scan at 7:30 in the morning, and it clearly showed a tumor on my pancreas. I didn't even know what a pancreas was. The doctors told me this was almost certainly a type of cancer that is incurable, and that I should expect to live no longer than three to six months. My doctor advised me to go home and get my affairs in order, which is doctor's code for prepare to die. It means to try and tell your kids everything you thought you'd have the next 10 years to tell them in just a few months. It means to make sure everything is buttoned up so that it will be as easy as possible for your family. It means to say your goodbyes.
今から1年ほど前、私はガンと診断されました。 朝の7時半にスキャンを受けたところ、私のすい臓にはっきりと腫瘍が映っていました。私はその時まで、すい臓が何かも知らなかったのですが。医師たちは、これはまずまちがいなく治療不能なタイプのガンだと言いました。長くても3ヶ月から6ヶ月の命だろう、と。主治医は私に、家に帰って身辺を整理しなさい、とアドバイスしました。「死の準備をせよ」という場合の医師の言い方です。要するに、今後10年かけて子どもたちに伝えたいことがあるなら、この数ヶ月のうちに言っておきなさい、ということです。それはまた、家族が対処しやすいよう、何もかも準備しておけ、ということです。別れを告げろ、ということですね。

I lived with that diagnosis all day. Later that evening I had a biopsy, where they stuck an endoscope down my throat, through my stomach and into my intestines, put a needle into my pancreas and got a few cells from the tumor. I was sedated, but my wife, who was there, told me that when they viewed the cells under a microscope the doctors started crying because it turned out to be a very rare form of pancreatic cancer that is curable with surgery. I had the surgery and thankfully, I'm fine now.
私はその診断結果を抱えて丸1日過ごしました。そしてその日の夕方遅く生検を受けました。内視鏡を喉から入れ、それが胃を通って腸に達します。そこからすい臓に針を刺して腫瘍の細胞が幾つか採取されました。私は鎮静剤を服用していたのでよく分からなかったのですが、立ち会った妻に後で聞いたら、顕微鏡を覗いた医師が私の細胞を見たとき、叫び出したのだそうです。それはきわめて珍しいタイプのすい臓ガンで、手術で直せるものでした。私は手術を受け、そして今は、ありがたいことに元気です(拍手)。

This was the closest I've been to facing death, and I hope it’s the closest I get for a few more decades. Having lived through it, I can now say this to you with a bit more certainty than when death was a useful but purely intellectual concept:
これが私の人生の中で最も死に近づいた経験です。この先何十年かはこれ以上近くならないよう願いたいですが。この経験を経た今、私はあなた方に、死というものが有益ではあるが純粋に頭の中の概念でしかなかった以前と比べて、少しだけ確信をもっていうことができます。

No one wants to die. Even people who want to go to heaven don't want to die to get there. And yet death is the destination we all share. No one has ever escaped it. And that is as it should be, because death is very likely the single best invention of Life. It is Life's change agent. It clears out the old to make way for the new. Right now the new is you, but someday not too long from now, you will gradually become the old and be cleared away. Sorry to be so dramatic, but it is quite true.
誰でも死にたくありません。たとえ天国に行きたいと願う人でも、そこに行くために死にたいとは思いません(笑)。しかし死は、私たちすべてが共有する行き先です。かつてそこから逃れた者は1人としていません。そしてそれは、そうあるべきことなのです。死はおそらく、生物にとって最高の発明です。それは生命にとって、古いものを取り除き、新しいもののための道を開いてくれる変革の担い手です。今、「新しいもの」とはあなた方です。しかしそれほど遠からぬうちに、あなた方もしだいに「古いもの」となり、取り除かれる日が来ます。ドラマチックな表現で申し訳ありませんが、これが真実です。

Your time is limited, so don't waste it living someone else's life. Don't be trapped by dogma — which is living with the results of other people's thinking. Don't let the noise of others' opinions drown out your own inner voice. And most important, have the courage to follow your heart and intuition. They somehow already know what you truly want to become. Everything else is secondary.
あなた方の時間は限られています。他の誰かの人生を生きて無駄にしてはいけません。ドグマにとらわれてはいけません。それは他の人たちの思考の結果とともに生きることだからです。他人の意見の雑音によって自分の内なる声が掻き消されてしまわないようにしてください。そして最も重要なことですが、あなたの心や直感に従う勇気をもってください。心や直感は、あなたが本当は何になりたいのかすでに知っています。他のことは全て二の次です(拍手)。

When I was young, there was an amazing publication called The Whole Earth Catalog, which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stewart Brand not far from here in Menlo Park, and he brought it to life with his poetic touch. This was in the late 1960's, before personal computers and desktop publishing, so it was all made with typewriters, scissors, and polaroid cameras. It was sort of like Google in paperback form, 35 years before Google came along: it was idealistic, and overflowing with neat tools and great notions.
私が若い頃、「ホール・アース・カタログ」という驚くべき本がありました。私の世代にとってはバイブルの1つです。それはここからそう遠くないメンローパークに住むスチュアート・ブランドという人物が作り出したものです。彼の詩的なタッチは、誌面に命を吹き込んでいました。1960年代終わりごろですから、パソコンやデスクトップ印刷はまだありません。全てはタイプライターとはさみ、ポラロイドカメラで作られました。グーグルが生まれる35年も前の、ペーパーバック版グーグルとでも呼ぶべきものです。理想主義的で、いかしたツールやすばらしい考えに満ちあふれていました。

Stewart and his team put out several issues of The Whole Earth Catalog, and then when it had run its course, they put out a final issue. It was the mid-1970s, and I was your age. On the back cover of their final issue was a photograph of an early morning country road, the kind you might find yourself hitchhiking on if you were so adventurous. Beneath it were the words: "Stay Hungry. Stay Foolish." It was their farewell message as they signed off. Stay Hungry. Stay Foolish. And I have always wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you.
スチュアートと彼のチームは、この「ホール・アース・カタログ」の発行を何度か重ね、一通りのことをやり尽くしたところで最終号を出しました。1970年代半ばのことです。私はちょうど今のあなた方と同じ年頃でした。最終号の背表紙には、早朝の田舎道の写真がありました。あなたが冒険好きならヒッチハイクの途上で一度は出会いそうな光景です。写真の下にはこんな言葉が書かれていました。「ハングリーであれ。愚か者であれ」。それが彼らからのお別れのメッセージでした。ハングリーであれ。愚か者であれ。私は常に、自分自身そうありたいと願い続けてきました。そして今、卒業して新たな人生に踏み出すあなた方に対しても、同じことを願っています。

Stay Hungry. Stay Foolish.
ハングリーであれ。愚か者であれ。

Thank you all very much.
ありがとうございました。
[PR]
# by horizone | 2010-07-22 13:15 | 趣味・家族

五年ぶりに

更新していないブログにも訪れてくれる方がいるんだなぁ。。。

五年ぶりにブログを再開する気になった。


心臓麻酔→そのまま集中治療室当直→翌日通常勤務。。。

当時の麻酔科は心臓外科の次に激務と言われ、研修医や学生が「こんなにきつい科には来たくない」と言っていた。

当直あけにメニエル病に罹患し、闘病生活が始まった。


今は退官された某教授をはじめとし、心ある方々の支えにより前病院での仕事に区切りを付け、今は地方都市のいち麻酔科医として、比較的ゆるやかな勤務をしている。

それにしても、いろんな人が同じような病気にかかっているものだ。

ジャーナリストの鳥越俊太郎、歌手の久保田利伸、お笑いコンビ・ハイヒールのモモコ、タレントの加護亜依、さらに突発性難聴と言われている浜崎あゆみ。


時々、思うことを、徒然なるままに綴ってみたい。
[PR]
# by horizone | 2010-07-16 19:06 | メニエル病

石けん

麻酔科控え室の流し台に石けんがたたずんでいる。
皆は自然と手にして食器など洗っている。
しかし、その石けんには重大な秘密が隠されているかもしれない。

*******************

先日、そろそろ仕事が片づきつつある夕刻であっただろうか、手術部のNsが私に尋ねてきた。
「先生、石けん貸してくれません?」
「?。。。いいよー。あとで流し台に戻しといてね」
仕事を片づけ、更衣室に向かった。
術衣を脱ぎ捨て、シャツに袖を通していると、シャワールームから水の音が聞こえてくる。
今日も外科のセンセがシャワーを浴びてるんだなぁ。
そういえば研修医の頃は帰宅時間も遅かったから、病院のシャワールームにはよく御世話になったものだ。
昨日は一緒に麻酔を担当したローテーターが気持ちよさそうにシャワールームから出てくるところに遭遇したっけ。

着替えを終え、返ろうとしていると、先程石けんを借りに来たNsが困った顔をして更衣室の扉の前でたたずんでいる。
私「どうしたの?」
Ns「あのぅ、●●先生、見ませんでした?」
私「見てないけど」
外科医「さっき、シャワールームに入っていったよ」
Ns「ええー!!」
私「なんでそんなにビビってるの?」
Ns「だって、だって、、、石けん。。。」
私「!まさか。。。控え室の?」
Ns「分からないんです。でも、まさか、あの石けんで体を洗うわけないですよね?」
私「そんなこと、知らないよ」
不意にシャワールームの扉が開いた。気持ちよさそうに●●センセが出てきた。
●●「ふぅ~、、あれ?みんな集まってどしたの?」
私「いや、なんでもないです。お疲れ様でしたぁ~」
Ns「。。。」(泣)

その後、週末の休みを挟んだこともあり、不覚にもその出来事を忘却していた。
だが、今日、先輩麻酔科医が、流し台の石けんで自分の手と茶碗を洗い、食事をしているのを見て思い出してしまった。
私はこう考えることにした。
その石けんは新しく補充された石けんなのだ。
仮に使用済みであったとしても、表面は洗い流されているわけで、医学的には問題ない。

ただ、私個人の気持ちの問題として、その石けんが●●センセのお股を前後したかもしれないと考えると、どうも使用を躊躇してしまうのである。
[PR]
# by horizone | 2005-12-17 15:34 | 麻酔・集中治療

Now You See Stars, Now You Don't

星の生まれる場所

仕事に忙殺されながら、ふと思った。

こんな瞬間にも、星が生まれようとしている。

自分の悩みなんてちっぽけ。。。?

この写真は波長の異なる4つの赤外線をそれぞれ色付けし、重ねたものだそうな。

観察方法を変えれば宇宙の景観は大きく変わる。

まるでCTのwindow幅、MRIみたい。

あぁ。。現実に戻ってしまった。

e0041265_22265273.jpg

[PR]
# by horizone | 2005-11-10 22:33 | 趣味・家族

イバールルルアキィー

e0041265_23145097.jpg
このフラッシュ↑、嫁にみせたら笑い転げてました。
誰がつくったんだろー?
ヾ(≧∇≦)〃{イバールルルアキィー!!
[PR]
# by horizone | 2005-10-31 22:58 | 趣味・家族

極楽寺・有馬

ぼけたらあかん長生きしなはれ、年を取ったら出しゃばらず

にくまれ口に 泣きごとに、人のかげ口 愚痴言わず

他人のことわ ほめなはれ 聞かれりゃ 教えてあげなはれ

知ってる事でも 知らんふり いつでも 阿呆で居りなはれ

勝ったらあかん 負けなはれ いづれお世話になる身なら

若い者にわ、花持たせ 一歩さがって居ることが

家内 仲良くいくこつや いつも感謝を忘れずに

どんな時でも へえ おおきに、お金の欲わ 捨てなはれ

なんぼ 銭 金 あったとて 死んだら持って行けまへん

あの人 ええひとやったなと、そないに人から言われるよう

生きてる うちに バラまいて、山ほど徳を積みなはれ

  と言うのんわ 表むき   ほんまわ銭を はなさずに

  死ぬまで しっかり持ってなはれ 人に ケチやと言われても

  お金があるから 大事にし  みんなベンチャラ言ふて来る

  内証や けんど ほんまやぜ 昔のことわ みな忘れ

自慢話しわ しなはんな わしらの時代わ もうすぎた

なんぼ頑張 力んでも 体が言ふこと ききまへん

あんたわ えらい わしゃあかん、そんな気持で おりなはれ

我子に 孫に 世間さま どなたからでも 慕われる

えぇ年寄に なりなはれ、ボケたらあかん その為に

何か一ツノ 趣味持って せいぜい 長生きしなはれや


以前、勤務していた病院の壁に、誰かが貼り付けたコピーがあった。
それをコピーして自宅に持って帰っていたが、先日、再び目にする機会があった。

誰しも、年を重ねるにつれ、次第に指導する立場になっていく。

ユーモラスに生き方の一つを語った、感ずるところ多き名文である。
[PR]
# by horizone | 2005-10-28 15:00 | 趣味・家族

ビジネスホテル

以前、100km以上離れた病院に泊まりがけの出張に行ったことがある。
高速道路も通っておらず、こんな不便な場所への出張は若手の担当と決まっていた。
poor riskな症例は当てられず、常勤ドクターがしっかりバックアップしてくれるので、まずまず気楽であった。
おまけに、当時は麻酔よりも、ドライブの方がはるかにラクチンだと思っていたので、秘かな楽しみでもあった。

朝早く出かけたが、さすがに下道、通勤ラッシュにもかち合い、到着までに3時間以上かかった。
術場で挨拶を済ませ、超good riskな麻酔をかける。
手術中も交代で昼御飯を食べる。比較的定時に食事がとれるのは麻酔科の利点だ。
仕事が終わるとスタッフと街にくり出し、すしに舌鼓をうった。
そう、ここは海産物の美味しいことで知られる街なのだ。

楽しい宴も終わり、いちばん安いビジネスホテルはどこか、尋ねると、先輩医師が丁寧に地図を書いてくれた。
遠方の出張先なので、1週間ほど連続勤務となるのだ。
親切な先輩に感激し、地図を頼りにホテルへと向かった。
街の明かりも街路灯を残して消えている。
暗がりの中、空には満天の星が輝いていた。

人通りもまばらな街並みを、「ネオンサインが目印」との言葉に順い、明るい方へ足を進める。
ところが、いくら探してもビジネスホテルが見あたらない。
ウロウロし、さんざん探した。仕事疲れもあり、ついにあきらめ、空を仰いだ。

ラブホのネオンがやけに眩しい。
「。。。あった」
ラブホのカンバンの隅に、「ビジネスOK」の文字。

ふと気づくと、近所の人が遠巻きに自分を見ている。
ラブホの周りを一人でウロウロしている男なんて怪しい以外の何者でもない。
見知らぬ街で通報され、警察に事情聴取なんてゴメンだ。

あわててラブホに飛び込んだ。
もちろん田舎である。受付は対面式だったので、座っていたおばちゃんに向かって「ビジネスです!」と主張した。

指定された部屋へと向かい、ドアを開ける。
リフォームされたばかりのようで、意外ときれいな感じだ。
ほっとしたせいか、どっと疲れが出てきた。
だが、ベッドに倒れかかろうとしたとき、その疲れが吹き飛んだ。
いまどき、回転ベッドである。10年以上前の昼ドラで見たような。。。
もちろんベッドに駈け上り、スイッチを入れてみた。
ぐおおん。。。回る!回る~!メリーゴーランドみたい~!あはは~!
だが、半周した時点で虚しさがこみ上げ、一周したところで落ち込んできた。
回転を止め、布団に潜りこみ、電気を消した。

ひさびさに回らないすしを食べて満足していたのに、ベッドが回った。
つめが甘かった。
e0041265_1421236.jpg

[PR]
# by horizone | 2005-10-07 01:43 | 麻酔・集中治療

麻酔科専門医

先日行われた第44回麻酔科専門医認定試験に合格した。
これで麻酔科専門医として患者さんに名乗れるようになった。
試験勉強であまり日々の臨床に役立たない知識も勉強したが(特に歴史。何年に誰が何の麻酔をしたか。。。すでに忘却の彼方である)、抜けおちていた知識などを補充できた意義は大きかった。
麻酔科専門医として、さらによりよい麻酔を提供するようがんばっていくつもりだ。
自分が患者となったとき、自分に麻酔をまかせられるか。ゴールのない問いかけに、毎日研鑽の日々、と思いを新たにしている。
[PR]
# by horizone | 2005-10-05 16:23 | 麻酔・集中治療

星空

星空を見上げた。

そういえば小さい頃の夢は宇宙飛行士だった。

親父に買ってもらったカール・セーガンのCOSMOSイラスト版(絶版)、今でも本棚を飾っている。

小学生の頃、裏山を掘るとバルキリー(笑)が発掘され、空と宇宙を自在に飛び回る、なんて空想をよくしていた。
相対性理論を勉強しようとし(挫折)、本気で恒星間宇宙探査を考えていた。
同級生に、光速に近い速度で動くと、時間が遅れたり、質量が増加したりするなんて話をしていた。
きっと変人だと思われていたに違いない。

対消滅機関。
対消滅により10円玉一枚を全て爆発のエネルギーに変換すれば、一つの都市を消滅させるほどになる。対消滅機関を現実のものとできるまでに技術が高まれば、恒星間宇宙探査は可能になると思っている。一万年後の子孫に託す夢である。

あの頃、夜にこっそり家を抜けだし、体育館脇の駐車場で寝ころんで、星空を眺めるのが好きだった。今も、変わっていない。
e0041265_1434678.jpg

[PR]
# by horizone | 2005-09-15 14:33 | 趣味・家族

出張麻酔

先日、遠くの病院に出張麻酔となった。
片道200km以上の道程を高速道路で飛ばした。
麻酔はlumbar一本のみ。
ほとんど、ドライブが仕事だ。

合併症もなく、麻酔は終わり、患者さんは満足そうだった。
ただ、全麻にしなかったので、病院側としては大赤字だ。

帰り際、高速道路で怪しいクルマを見た。
白塗りのクラウン。
制限速度ちょっとオーバー気味。
ゆっくり追い抜き前に出る。
バックミラーを見た。
ごつい男が前席に二人乗り、リクライニングもせずに、会話もなさそうだ。
やっぱり怪しい。
微妙に速度を落とす。
車間距離一定のまま、ピッタリついてくる。
怪しい。。。

と、そのとき。
黒塗りのGT-Rがものすごい勢いで隣を擦りぬけていった。
途端、後ろの白塗りクラウンがめちゃめちゃ加速してダッシュして追いかけていった。
目が点になっていると、クラウンの屋根から回転灯が生えてきた。
やっぱり覆面パトだった。

あぶない。
もう少しで出張料金をすべてもっていかれるところだった。
e0041265_21441464.jpg

[PR]
# by horizone | 2005-09-08 21:44 | 麻酔・集中治療